ДІТИ ВІЙНИ

Їх було повне село, та що там – повна країна! Мільйони – точна двозначномільйонна цифра так і не буде мабуть ніколи названа – загиблих на війні лишили по собі теж страшну цифру - десятки мільйонів сиріт і напівсиріт.

На наш куток, Томашівку, з війни не повернувся жоден із чоловіків, на сусідню, Королівку – теж. Тож по війні жили тут лише вдови,  у кожної з яких росло по троє – у Біжиків, Олійників, четверо – у Тягнибіди, двоє Приходьків, і п'ятеро наших, Волнянських - в ті часи це була звичайна кількість дітей в українських сім’ях.

На свого чоловіка, Волнянського Григорія Ілліча, офіцера артилериста, моя бабуся Марія Сергіївна Удоденко (своє дівоче  прізвище вона не міняла, бо вже мала на нього диплом учительки) одержала похоронку  - “пропав без вісти”. Це означало, що пенсія на п’ятьох дітей-сиріт буде мінімальною. Лише через кілька  років по війні стало відомо, що командир артдивізіону майор Григорій Волнянський під час артнальоту був поранений у ноги і помер на операційному столі у госпіталі. А перші роки після Великої Перемоги Волнянські бідували страшно. З бабусиних розповідей і слів моїх дядьків голод 47-го року був чи не страшніший голодомору 33-го: у багатьох людей опухали ноги, помирали найслабші – старі й діти. У нашій сім’ї вижили всі – Неля, Анатолій, Юрій, Валерій. І найменша, Таміла, яка народилася через місяць після похоронки на свого батька, і може тому була дуже на нього схожа лицем. Вижили, як вважала моя бабуся, в значній мірі завдяки саме старшому сину, моєму дядькові - Анатолію.

Взимку, коли у плавнях-лузі біля Сули та болотах ставав  лід, ходили люди ночами у луг по сухі вільхи - лати. Та  луг той стерегли лісники. Побоюючись чіпати небагатьох чоловіків – недавні «підірвані» фронтовики за переслідування могли запросто прибити та й запустити в ополонку - ганяли лісники слабих і безотвітних - підлітків та вдів. Один такий “блюститель” одного вечора по свіжому сліду зайшов і в нашу хату. Коли бабуся якраз, тихцем у хатині розпилявши з Толею принесену ним щойно суху вільшину-“лату”, тут же при лампі біля печі й рубала її,  складаючи дрова під припічок.

- А-а, соціалістіческу собственность розхіщаєм, - почав було лісник. – Щас акта будемо писать

Кажуть, що навіть загнаний псом у куток ховрах, усвідомивши безнадійність свого становища, може кинутись на напасника, перемогти  і навіть загризти його. З бабусиних слів, у ту хвилину у неї щось ніби зледеніло всередині. Мабуть знавісніла від того горя, голоду, сирітства й безнадії, що накопичилися в душі за воєнні, а особливо за післявоєнні лихолітні роки. Коли після такої жаданої Перемоги знову прийшли беззахисність, голод і безправ'я.

Що викрикнула вона тому мордастому чолов’язі, не пам’ятала – мабуть впала в істерику. Щось ніби за поклавших голови хазяїв, їх голодних замерзаючих дітей і совість – де ж ти, совість людська?! Зпам'яталася  лиш, як, проволавши свій крик-зойк, метнула сокиру, що тримала в ту хвилину в руці, з твердим наміром убити знахабнілого зайду – бо  як відніме дрова, до ранку діти замерзнуть на холодній печі.

 Та моя лагідна добра бабуся-вчителька навіть у такій відчайдушній ситуації не була здатна на вбивство. А може, як вона говорила, Господь відвів – сокира з сухим тріском  встромилася поруч голови лісника у одвірок, розколовши його навпіл. Незваний гість сполотнівши присів, видавши непорядний звук, та так рачки й чкурнув із хати. А бабуся, ледве висмикнувши сокиру з одвірка, ще розрубала зо два поліна. А затим, глянувши на  переляканих дітлахів, що мовчки виглядали з холодної печі, зайшлася риданням.

Дорубував дрова і розпалював піч тої ночі її старший - Анатолій.

Він був отаманом серед хлопчаків на своєму кутку. Матері з ранку до ночі тяжко працювали на роботі, а потім на своїх городах та поденних,  тяжко заробляючи на шматок чорного повоєнного хліба, і було їм не до виховання. Виконували наказ своїх чоловіків, що пішли на війну – зберегти дітей. А діти, зазвичай голодні, обідрані одчаюги, мабуть мало чим і відрізнялися від безпритульників тридцятих років. Скопом налітали на колгоспні помідорні плантації та баштани, обдирали з листям людські садки. А кидати в багаття головки від снарядів та знайдені у полі міни було для них однією з найулюбленіших розваг.

Тож мабуть нічого й дивуватися тому, що вимушений кілька разів, лишивши в’язанку зібраних дров,  втікати від лісника, який тепер частенько підстерігав його на краю лугу-плавнів, Анатолій збігав за Сулу, у Мельники,  на залишки підірваних ще на початку війни військових складів, та й знайшов там “трьохлінійку”. З неї, для зручності спилявши ствол, зробив він похватний “обріз”. І, зібравши ватагу таких же відчайдух-підлітків, навмисно не криючись, у повний місяць повів їх у плавні по дрова.

Хлопці, за звичкою боязко озираючись, підпилювали суху вільху, а Анатолій стояв “на шухері” з обрізом напоготові. Вже й вільха впала, хлопці притихнувши на хвилину, взялися її кряжувати – невже не “клюне”?

«Клюнуло» – із-за Сули на лід вигулькнула навіть не одна постать – перли навперейми лісники аж удвох. Як водиться – з матюгами і лайкою. Толя підпустивши їх поближче, ретельно прицілився, прошепотів два рази: “Пах, пах!”, а затим піднявши мушку над їхніми головами, вже по-справжньому натиснув на курок.

Йому говорили, що обріз стріляє по іншому, але результат перевершив усі сподівання. Грім пострілу, вогонь зі ствола мало не на півметра і віддача  ледве не збили підлітка з ніг. Зате миттєвим втішним  результатом був дружний тупіт стрімголов у повному мовчанні втікаючих лісників – це було, як говорив потім мій  дядько, дуже ефектне видовисько.

В ту ніч, та й опісля зо два тижні у сирітських домівках було тепло й затишно – на той край плавнів-лугу лісники забрідати перестали.

Та незабаром по вулиці став ходити дільничний міліціонер, випитуючи: у кого із тутешніх мала би бути зброя? Спочатку хлопці мали надію і його відвадити  як лісників, і підстерігши вечором  у темній вуличці, шмальнули з-за паркану над головою з обрізу. Та відлежавшись мовчки у весняній калюжі, міліціонер на другий день привів на куток ще двох. І Анатолій зрозумів - це вже не жарти. Ватагою, зібравши всі патрони: боєзапасу  - простих, запалювальних і бронебійних - був майже повний “цинк”, хлопці у плавнях майже цілий день стріляли по знайденій драній німецькій шинелі – не пропадати ж добру. А потім утопили обріз у копанці – все-дно по скреслій  Сулі дров із плавнів не потягаєш, та й потепліло – надходила весна.

А в кінці березня у плавні прилетіло птаство, якого у всі часи тут гніздилося сила силенна. Завжди птахи мирно уживалися майже поруч з людьми – в ті часи за мисливство мало хто навіть думав. Та не в ту голодну весну 47-го. Хлопці, зібравшись у дружну ватагу, знову стали вчащати до лугу. Стрибаючи з купини на купину, де перебрідаючи по коліна, а де часом і провалюючись по шию у весняну талу воду – Сула в той рік розлилася рано – вони ретельно обслідували кущі і невеликі острівці. Не заради забавок чи цікавості – із тих мандрів мисливці поверталися додому посинілі і мокрі до нитки. Та несли кожен додому по-братськи поділену здобич – качині яйця. Журавлиних не чіпали – матері заборонили. Свято вірили вдови, що журавлі – то душі їхніх загиблих чоловіків, бо ж дуже тужать-кричать у плавнях, не маючи змоги повернулися до своїх домівок…

Старший із Волнянських, Анатолій Григорович, помер, коли йому ледве виповнилось п’ятдесят. І не хворів ніби нічим, а помер раптово – прямо на роботі.

Та й інших «дітей війни» із Томашівки зараз лишилося вже зовсім мало.

 

2007 рік